Que ce soit pour les séries Nomades “Lieux sans Nom et Réputés Nomades” ou A Iétat latent,
les questions de mémoire en rapport a des personnes ou des groupes, traversées par une
relations au(x) territoire(s), sont les fils directeurs de la démarche de Valérie Leray. |l ne s’agit pas
de contribuer a la construction d’une forme de mémorial ou de lieu de souvenir indélébile, mais
plutot d’envisager la mémoire comme une notion diffuse, mouvante au gré des époques, voyageuse
également en fonction des activités, de la présence ou non de ceux qui la porte. Valérie Leray
discerne avant tout l'altérité du couple présence/absence par le médium photographique. Elle
réalise ce dessein par une rigueur plastique dans les choix de construction de ses images, mais
aussi par un souci d’observation, de réflexionsnourries de rencontres, d’'une recherche dans les
archives, les travaux scientifiques d’historiens, d’anthropologues... En cela, il s’agit bien d’'un oeuvre
de photographie

documentaire, pour la qualité d’exploration du procédé photographique (notamment analogique)
et la compréhension de phénomenes humains dans un environnement plurifactoriels, que l'artiste
cherche a comprendre et finalement a construire par I'acte photographique conscient. D’ou la
nature ambiglie parfois des images, dont la lecture ne penche pas de facto d’'un c6té ou de l'autre.
Elle demande de faire la part des choses entre le réel, ses représentations contradictoires par ceux
qui l'incarnent, la subjectivité assumée d’une approche artistique.

Dans son projet, en cours de réalisation, From Earth... to Earth, A Certain Landscape autour des
sites d’observation du cosmos dans le monde, elle cherche a nouveau a travailler ce paradigme,
cette fois-ci en croisant les strates politiques, scientifiques, I'impact social et environnemental sur
les groupes humains vivant autour de ces implantations. Choisir de travailler sur des lieux aussi
éloignés lui permet en outre de sortir d’un rapport uniquement national ('internement des Roms
en France, la police secréte politique en ex-RDA...) pour observer similitudes et différences de ces
territoires, populations, dans des contextes tres divers. C’est enfin constituer un corpus visuel sur
la mémoire de ces lieux, qui se construit entre les espaces, le temps et les raisons de leur création,
la période contemporaine.

Ce travail affiche une réelle singularité quant au choix de regarder ces sites d’observation depuis
un point de vue qui méle objectifs scientifiques et enjeux beaucoup plus larges. Il s’agit de les

« révéler » a travers la photographie. Valérie Leray se donne I'opportunité de franchir une étape
importante pour donner une ampleur nouvelle a sa démarche plastique, assise sur I'apport des
projets réalisés depuis une douzaine d’années.

Gunther Ludwig



Vergangenheit im Quadrat
Von Peter Krilles

Fotografien gelten als Medien der Erinnerung schlechthin. Sie sind Aufzeichnungen von
Vergangenem und setzen dabei Realitat — die Wirklichkeit eines realen Settings — und Fiktion in ein
Verhaltnis. Das Medium der Fotografie ist dem menschlichen Erinnerungsvermogen nicht
unahnlich, indem es Impulse realen Geschehens verzerrt und diese zu einer lllusion von
Vergangenheit gefrieren lasst.

Was jedoch geschieht, wenn dieses Verhaltnis zur Vergangenheit potenziert wird? Wenn also
bereits existierende Raume der Erinnerung zum Objekt einer Kamera werden, die sie wiederum
verzeitlicht und gleichsam erneut vergehen lasst? Diese Fragestellung steht im Zentrum von
Valérie Lerays Projekt “In the making”. Welche medialen, asthetischen und historischen Effekte
entstehen auf Abbildern von Vergangenheit im Quadrat?

Fotografien stehen in einer sonderbaren Beziehung zur Zeit. |hr fiktiver, illusorischer Anteil beruht
darauf, Szenen des Realen aus ihrer jeweiligen Zeitlichkeit herauszulosen. Die Fotografie erscheint
somit als Ausloschung der Zeit, als Medium, das Raume reiner An- bzw. Abwesenheit produziert.
Auf den ersten Blick gilt dies auch fiir Valérie Lerays Arbeiten “In the making”: Sie zeigen die
menschen- und ereignislose Leere von Verhor- und Gefiangnisraumen der Stasi, deren reale
Geschichte zu absoluter Vergangenheit erstarrt ist. Das museale Rauminventar stellt dabei Tische,
Stiihle, Telefone als Zeugen des Historischen bereit.

Doch Valérie Lerays Fotografien zeigen keine Raume auBerhalb der Zeit. Vielmehr konfrontieren
die Aufnahmen den Betrachter mit dem Einbruch einer spezifischen Zeitlichkeit in die unheimliche
Stille der musealen Prasenz. Auf einem GrofBteil der Bilder sind Grenzraume zu sehen: Fenster,
Turen, Schwellen. Ist dies nicht der Fall, deuten Lichteffekte auf dem Mobiliar oder dem Boden die
Existenz jener Verbindungsstellen von innen und auBen zumindest an. Als Orte des Ubergangs sind
Tiren und Fenster paradigmatische Raume zeitlicher Dynamik. Sie verfligen liber ein hohes MaB an
Veranderungspotential — Ankunft, Riickzug, Aufbruch, Flucht, Sehnsucht — und erweitern so die
Polaritit von An- und Abwesenheit um ein Drittes: den Ubergang. Jener Raum der Differenz, des
Ereignishaften, des Lebendigen wird jedoch auf Valérie Lerays Bildern — und darin besteht der
wesentliche Effekt ihrer 'Fotografien der Vergangenheit im Quadrat' — zu einem Raum des
unheimlichen Innehaltens stillgelegt. Die Kompositions- und Lichtasthetik ihrer Aufnahmen
verabschiedet das ereignishafte Potential der Grenze in die Latenz eines musealen, kiinstlichen und
qualenden Vakuums.

Lerays Fotografien zeichnen somit nicht einfach Spuren der Vergangenheit auf, sie werden selbst
zu diesen Spuren. Die Grenzraume bzw. ihre Lichteffekte verweisen zwar weiterhin auf Orte einer
Eigendynamik, auf Lerays Aufnahmen bieten diese jedoch nicht mehr die Moglichkeit eines
dynamischen Ubergangs. Stattdessen symbolisieren sie ein anonymes System, das darauf zielt, die
perverse Nicht-Zeitlichkeit des Abwartens, des unsicheren Nicht-Wissens zu generieren. Insofern
wird das Bild zur Spur, zu einem Ort der Grenze: Es figuriert die reale vergangene Grenzerfahrung
von Menschen in einem perfiden System aus Folter und Unterdriickung. Die technischen Gerate
auf den Fotografien bezeugen also weniger den dokumentarischen Wert der Aufnahme,
genausowenig erscheinen sie als mediale Schnittstellen nach auBen. Als Symbole der
'Vergangenheit im Quadrat' verweisen sie vielmehr auf die Geschlossenheit eines absoluten,
unmenschlichen Systems. Die schweren Polster, Holzfurniere, Vorhange, Tischauflagen, Tapeten
sperren das Licht und die Raumlichkeit des Ubergangs in die brutale Latenz einer zeitlichen
Gefangenschaft.



Il n’y a pas d’innocence des choses. Les lieux sont comme les hommes : ils ne se remettent jamais
de leur passé.

Pour s’en persuader, il suffit d’observer la série de photographies de Valérie Leray : A I'état
latent. Ce rideau, ce coin de table, ce téléphone ne peuvent s’empécher d’avoir 'air louche. llIs ont
beau ressembler a ceux qu’on avait chez soi en RDA dans les années 1970, quelque chose dans
leur mine torve, dans la crispation des lignes autour d’un cceur aveugle, fait qu'on n’est pas
vraiment étonné en apprenant que ces images ont été prises dans les locaux de la STASI.

Si I'usage fréquent de la photographie consiste a saisir une trace du temps qui passe, Valérie
Leray, elle, délaisse I'actualité et part tout simplement a la recherche du temps perdu ; braquant
son appareil sur ces lieux au présent nul et qu’on dit « de mémoire », ces musées dorénavant
neutres, presque aseptisés, elle passe au révélateur les traces invisibles et néanmoins indélébiles
qu’y a laissées I'Histoire. Rien n’est plus présent que le passé. MO par une intuition toute
bergsonienne, I'ceil de I'artiste disséque ces espaces aux atours minimalistes ; ses angles de vue
incisifs ouvrent la chair des choses, en extirpent des traumatismes qui les hantent. Tandis que la
visite actuelle des locaux de la STASI est animée par le témoignage d’anciens prisonniers, I'artiste
nous livre quant a elle celui, méconnu, de ces espaces traumatisés.

Mais il faudrait plutot parler d’aveu. Car Valérie Leray interroge ces salles d’interrogatoire,
scrute, harcéle, met sous surveillance le haut lieu d’oppression de I'ancienne RDA. Et sous
I'objectif de lartiste, les choses parlent : oui, elles finissent par lacher le morceau ! Ses angles de
vue inhabituels sont comme des questions génantes qui les forcent a rejouer leur role, a admettre
que quelqu’un d’autre était la. Nous le voyons, 'étre invisible assis sur telle chaise, coincé par les
tables en T, menacé par un téléphone impossible, vie qui ne tient déja plus qu’a un fil. Autant de
traces d’un passage qui permettent d’évoquer les disparus, les effacés, tous ceux que la dictature
communiste envoya en « terre inconnue ». Emotion face au drame tu que la perspective renversée
nous invite a partager. Emotion face a ce format carré bien moins documentaire que lyrique, qui
ne nous livre jamais qu’un fragment angoissé, une petite piece perdue du grand puzzle totalitaire.

A vrai dire, la photographie de Valérie Leray a quelque chose d’une psychanalyse : elle met
au jour un refoulement. Non seulement elle retrouve, par la vertu décapante de I'épure, les
contours du refoulé qu’on aurait voulu ensevelir sous des strates d’oubli ; mais encore, elle met a
nu les ressorts de ce processus psychologique, le refoulement, qui, dans une mémoire coupable,
lui fait chercher refuge dans la fiction, dans le « ¢a n’a pas eu lieu » : en tirant du coté de la
peinture constructiviste, les décors perdent de leur réalité, semblent se dissoudre dans
I'abstraction... un peu comme si 'esthétique pouvait estomper I'Histoire. Cette tension entre
réalisme et fiction opére une mise en abyme qui rappelle, un peu comme Mallarmé disait que c’est
avec des mots qu’on fait de la poésie, que c’est avec des formes et des couleurs qu’on fait de la
photographie. La STASI se trouve alors ramenée a ce qu’elle était : une géométrie calculée pour
broyer de ’lhomme, un beau théatre factice et trompeur. Céder a la pureté des lignes, a I'équilibre
des masses, ce serait revivre ce syndrome de Stockholm qui fait aimer son bourreau, et dont la
STASI savait si bien user pour manipuler ses victimes. Mais 'empreinte des disparus, comme une
felure névralgique dans ces images, nous en rappelle au contraire la systématique inhumanité.

Ces photographies qui font voir linvisible, surgir l'absence, crevant I'ampoule des
apparences, ne sont pas des photographies :

Elles ressemblent furieusement a des poémes.

Nicolas Oltramare



Valérie Leray

*1975 in Chartres, Frankreich
Lebt und arbeitet in Orléans (FR) sowie in Berlin (D)

Valérie Leray schloss ihr Masterstudium in Fotografie und Multimedia an der Paris 8 Universitat ab.
Die franzosische Kiinstlerin begann eine umfangreiche Recherche lber die Verfolgung ihrer
Minderheit in Frankreich in der Zeit des Nationalsozialismus und stiel3 auf die vergessenen Orte
der sogenannten ,,Zigeunerlager® im ganzen Land.

An den Orten der ehemaligen Internierungslager entstanden Fotos von Landschaften, deren
scheinbarer Frieden triigerisch ist. Mit ihren sensiblen und sorgfaltig komponierten Aufnahmen
leerer Landschaften, in denen nichts mehr an die Zwangslager erinnert, macht Valérie Leray das
Verdrangen und Vergessen sichtbar und gibt so einen fur Frankreich wichtigen Impuls zur
Aufarbeitung und zum Gedenken an den oft als ,,vergessenen Holocaust® bezeichneten Genozid an
ihrem Volk. Denn auch dort ist die Aufarbeitung der Verfolgung wahrend des Vichy-Regimes und
auch danach noch nicht abgeschlossen. Die auf den ersten Blick vollig unpolitische wirkende Arbeit
von Valérie Leray weist die seltene Einheit von politischer Bedeutung, asthetischer Qualitat und
perfektem Handwerk auf.

Valérie Leray
Née a Chartres (France) en 1975
Vit et travaille en France et a Berlin

Valérie Leray a obtenu son diplome de master en photographie et multimédia a I'Université Paris
VIII. L'artiste frangaise a commencé de vastes recherches sur la persécution en France de la
minorité a laquelle elle appartient a |'époque du national-socialisme. Ce faisant, elle a découvert les
lieux oubliés de ce qu'on a appelé « Camps de Tsiganes », partout dans le pays.

Aux emplacements de ces anciens camps d'internement, elle a réalisé des photographies de
paysages dont le caractére apparemment paisible est trompeur. Avec ses prises de vue,
soigneusement construites et d'une grande sensibilité de paysages vides ou plus rien ne rappelle
les camps d’internement, Valérie Leray rend visible le refoulement et I'oubli. Ainsi, elle donne — et
ceci est important pour la France - une nouvelle impulsion au travail de mémoire sur le génocide
de son peuple qu'on a souvent appelé « I'holocauste oublié ». La non plus, le travail de mémoire
relatif 3 des persécutions sous le régime de Vichy et méme aprés n'est pas encore clos. A
premiére vue tout a fait apolitique, 'ceuvre de Valérie Leray présente cette unité rare
d'importance politique, de qualité esthétique et de perfection technique.

Moritz Pankok, Galerie Kai Dikhas



