
Que ce soit pour les séries Nomades “Lieux sans Nom et Réputés Nomades”  ou À l’état latent,
les questions de mémoire en rapport à des personnes ou des groupes, traversées par une
relations au(x) territoire(s), sont les fls directeurs de la démarche de Valérie Leray. Il ne s’agit pas
de contribuer à la construction d’une forme de mémorial ou de lieu de souvenir indélébile, mais
plutôt d’envisager la mémoire comme une notion diffuse, mouvante au gré des époques, voyageuse
également en fonction des activités, de la présence ou non de ceux qui la porte. Valérie Leray
discerne avant tout l’altérité du couple présence/absence par le médium photographique. Elle
réalise ce dessein par une rigueur plastique dans les choix de construction de ses images, mais
aussi par un souci d’observation, de réfexionsnourries de rencontres, d’une recherche dans les
archives, les travaux scientifques d’historiens, d’anthropologues... En cela, il s’agit bien d’un oeuvre
de photographie
documentaire, pour la qualité d’exploration du procédé photographique (notamment analogique)
et la compréhension de phénomènes humains dans un environnement plurifactoriels, que l’artiste
cherche à comprendre et fnalement à construire par l’acte photographique conscient. D’où la
nature ambigue parfois des images, dont la lecture ne penche pas de facto d’un côté ou de l’autre.
Elle demande de faire la part des choses entre le réel, ses représentations contradictoires par ceux
qui l’incarnent, la subjectivité assumée d’une approche artistique.
Dans son projet, en cours de réalisation, From Earth... to Earth, A Certain Landscape  autour des
sites d’observation du cosmos dans le monde, elle cherche à nouveau à travailler ce paradigme,
cette fois-ci en croisant les strates politiques, scientifques, l’impact social et environnemental sur
les groupes humains vivant autour de ces implantations. Choisir de travailler sur des lieux aussi
éloignés lui permet en outre de sortir d’un rapport uniquement national (l’internement des Roms
en France, la police secrète politique en ex-RDA...) pour observer similitudes et différences de ces
territoires, populations, dans des contextes très divers. C’est enfn constituer un corpus visuel sur
la mémoire de ces lieux, qui se construit entre les espaces, le temps et les raisons de leur création,
la période contemporaine.
Ce travail affche une réelle singularité quant au choix de regarder ces sites d’observation depuis
un point de vue qui mêle objectifs scientifques et enjeux beaucoup plus larges. Il s’agit de les 
« révéler » à travers la photographie. Valérie Leray se donne l’opportunité de franchir une étape
importante pour donner une ampleur nouvelle à sa démarche plastique, assise sur l’apport des
projets réalisés depuis une douzaine d’années.

Gunther Ludwig



Vergangenheit im Quadrat

Von Peter Krilles

Fotografen gelten als Medien der Erinnerung schlechthin. Sie sind Aufzeichnungen von
Vergangenem und setzen dabei Realität – die Wirklichkeit eines realen Settings – und Fiktion in ein
Verhältnis. Das Medium der Fotografe ist dem menschlichen Erinnerungsvermögen nicht
unähnlich, indem es Impulse realen Geschehens verzerrt und diese zu einer Illusion von
Vergangenheit gefrieren lässt.

Was jedoch geschieht, wenn dieses Verhältnis zur Vergangenheit potenziert wird? Wenn also
bereits existierende Räume der Erinnerung zum Objekt einer Kamera werden, die sie wiederum
verzeitlicht und gleichsam erneut vergehen lässt? Diese Fragestellung steht im Zentrum von
Valérie Lerays Projekt “In the making”. Welche medialen, ästhetischen und historischen Effekte
entstehen auf Abbildern von Vergangenheit im Quadrat?

Fotografen stehen in einer sonderbaren Beziehung zur Zeit. Ihr fktiver, illusorischer Anteil beruht
darauf, Szenen des Realen aus ihrer jeweiligen Zeitlichkeit herauszulösen. Die Fotografe erscheint
somit als Auslöschung der Zeit, als Medium, das Räume reiner An- bzw. Abwesenheit produziert.
Auf den ersten Blick gilt dies auch fur Valérie Lerays Arbeiten “In the making”: Sie zeigen die
menschen- und ereignislose Leere von Verhör- und Gefängnisräumen der Stasi, deren reale
Geschichte zu absoluter Vergangenheit erstarrt ist. Das museale Rauminventar stellt dabei Tische,
Stuhle, Telefone als Zeugen des Historischen bereit.

Doch Valérie Lerays Fotografen zeigen keine Räume außerhalb der Zeit. Vielmehr konfrontieren
die Aufnahmen den Betrachter mit dem Einbruch einer spezifschen Zeitlichkeit in die unheimliche
Stille der musealen Präsenz. Auf einem Großteil der Bilder sind Grenzräume zu sehen: Fenster,
Turen, Schwellen. Ist dies nicht der Fall, deuten Lichteffekte auf dem Mobiliar oder dem Boden die
Existenz jener Verbindungsstellen von innen und außen zumindest an. Als Orte des Übergangs sind
Turen und Fenster paradigmatische Räume zeitlicher Dynamik. Sie verfugen uber ein hohes Maß an
Veränderungspotential – Ankunft, Ruckzug, Aufbruch, Flucht, Sehnsucht – und erweitern so die
Polarität von An- und Abwesenheit um ein Drittes: den Übergang. Jener Raum der Differenz, des
Ereignishaften, des Lebendigen wird jedoch auf Valérie Lerays Bildern – und darin besteht der
wesentliche Effekt ihrer 'Fotografen der Vergangenheit im Quadrat' – zu einem Raum des
unheimlichen Innehaltens stillgelegt. Die Kompositions- und Lichtästhetik ihrer Aufnahmen
verabschiedet das ereignishafte Potential der Grenze in die Latenz eines musealen, kunstlichen und
quälenden Vakuums.
Lerays Fotografen zeichnen somit nicht einfach Spuren der Vergangenheit auf, sie werden selbst
zu diesen Spuren. Die Grenzräume bzw. ihre Lichteffekte verweisen zwar weiterhin auf Orte einer
Eigendynamik, auf Lerays Aufnahmen bieten diese jedoch nicht mehr die Möglichkeit eines
dynamischen Übergangs. Stattdessen symbolisieren sie ein anonymes System, das darauf zielt, die
perverse Nicht-Zeitlichkeit des Abwartens, des unsicheren Nicht-Wissens zu generieren. Insofern
wird das Bild zur Spur, zu einem Ort der Grenze: Es fguriert die reale vergangene Grenzerfahrung
von Menschen in einem perfden System aus Folter und Unterdruckung. Die technischen Geräte
auf den Fotografen bezeugen also weniger den dokumentarischen Wert der Aufnahme,
genausowenig erscheinen sie als mediale Schnittstellen nach außen. Als Symbole der
'Vergangenheit im Quadrat' verweisen sie vielmehr auf die Geschlossenheit eines absoluten,
unmenschlichen Systems. Die schweren Polster, Holzfurniere, Vorhänge, Tischaufagen, Tapeten
sperren das Licht und die Räumlichkeit des Übergangs in die brutale Latenz einer zeitlichen
Gefangenschaft.



Il n’y a pas d’innocence des choses. Les lieux sont comme les hommes : ils ne se remettent jamais
de leur passé. 

Pour s’en persuader, il sufft d’observer la série de photographies de Valérie Leray : À l’état
latent. Ce rideau, ce coin de table, ce téléphone ne peuvent s’empêcher d’avoir l’air louche. Ils ont
beau ressembler à ceux qu’on avait chez soi en RDA dans les années 1970, quelque chose dans
leur mine torve, dans la crispation des lignes autour d’un cœur aveugle, fait qu’on n’est pas
vraiment étonné en apprenant que ces images ont été prises dans les locaux de la STASI. 

Si l’usage fréquent de la photographie consiste à saisir une trace du temps qui passe, Valérie
Leray, elle, délaisse l’actualité et part tout simplement à la recherche du temps perdu ; braquant
son appareil sur ces lieux au présent nul et qu’on dit « de mémoire », ces musées dorénavant
neutres, presque aseptisés, elle passe au révélateur les traces invisibles et néanmoins indélébiles
qu’y a laissées l’Histoire. Rien n’est plus présent que le passé. Mû par une intuition toute
bergsonienne, l’œil de l’artiste dissèque ces espaces aux atours minimalistes ; ses angles de vue
incisifs ouvrent la chair des choses, en extirpent des traumatismes qui les hantent. Tandis que la
visite actuelle des locaux de la STASI est animée par le témoignage d’anciens prisonniers, l’artiste
nous livre quant à elle celui, méconnu, de ces espaces traumatisés.

Mais il faudrait plutôt parler d’aveu. Car Valérie Leray interroge ces salles d’interrogatoire,
scrute, harcèle, met sous surveillance le haut lieu d’oppression de l’ancienne RDA. Et sous
l’objectif de l’artiste, les choses parlent : oui, elles fnissent par lâcher le morceau ! Ses angles de
vue inhabituels sont comme des questions gênantes qui les forcent à rejouer leur rôle, à admettre
que quelqu’un d’autre était là. Nous le voyons, l’être invisible assis sur telle chaise, coincé par les
tables en T, menacé par un téléphone impossible, vie qui ne tient déjà plus qu’à un fl. Autant de
traces d’un passage qui permettent d’évoquer les disparus, les effacés, tous ceux que la dictature
communiste envoya en « terre inconnue ». Emotion face au drame tu que la perspective renversée
nous invite à partager. Emotion face à ce format carré bien moins documentaire que lyrique, qui
ne nous livre jamais qu’un fragment angoissé, une petite pièce perdue du grand puzzle totalitaire.

À vrai dire, la photographie de Valérie Leray a quelque chose d’une psychanalyse : elle met
au jour un refoulement. Non seulement elle retrouve, par la vertu décapante de l’épure, les
contours du refoulé qu’on aurait voulu ensevelir sous des strates d’oubli ; mais encore, elle met à
nu les ressorts de ce processus psychologique, le refoulement, qui, dans une mémoire coupable,
lui fait chercher refuge dans la fction, dans le « ça n’a pas eu lieu » : en tirant du côté de la
peinture constructiviste, les décors perdent de leur réalité, semblent se dissoudre dans
l’abstraction... un peu comme si l’esthétique pouvait estomper l’Histoire. Cette tension entre
réalisme et fction opère une mise en abyme qui rappelle, un peu comme Mallarmé disait que c’est
avec des mots qu’on fait de la poésie, que c’est avec des formes et des couleurs qu’on fait de la
photographie. La STASI se trouve alors ramenée à ce qu’elle était : une géométrie calculée pour
broyer de l’homme, un beau théâtre factice et trompeur. Céder à la pureté des lignes, à l’équilibre
des masses, ce serait revivre ce syndrome de Stockholm qui fait aimer son bourreau, et dont la
STASI savait si bien user pour manipuler ses victimes. Mais l’empreinte des disparus, comme une
fêlure névralgique dans ces images, nous en rappelle au contraire la systématique inhumanité.

Ces photographies qui font voir l’invisible, surgir l’absence, crevant l’ampoule des
apparences, ne sont pas des photographies : 

Elles ressemblent furieusement à des poèmes.

Nicolas Oltramare



Valérie Leray

*1975 in Chartres, Frankreich
Lebt und arbeitet in Orléans (FR) sowie in Berlin (D)

Valérie Leray schloss ihr Masterstudium in Fotografe und Multimedia an der Paris 8 Universität ab.
Die französische Kunstlerin begann eine umfangreiche Recherche uber die Verfolgung ihrer
Minderheit in Frankreich in der Zeit des Nationalsozialismus und stieß auf die vergessenen Orte
der sogenannten „Zigeunerlager“ im ganzen Land.

An den Orten der ehemaligen Internierungslager entstanden Fotos von Landschaften, deren
scheinbarer Frieden trugerisch ist. Mit ihren sensiblen und sorgfältig komponierten Aufnahmen
leerer Landschaften, in denen nichts mehr an die Zwangslager erinnert, macht Valérie Leray das
Verdrängen und Vergessen sichtbar und gibt so einen fur Frankreich wichtigen Impuls zur
Aufarbeitung und zum Gedenken an den oft als „vergessenen Holocaust“ bezeichneten Genozid an
ihrem Volk. Denn auch dort ist die Aufarbeitung der Verfolgung während des Vichy-Regimes und
auch danach noch nicht abgeschlossen. Die auf den ersten Blick völlig unpolitische wirkende Arbeit
von Valérie Leray weist die seltene Einheit von politischer Bedeutung, ästhetischer Qualität und
perfektem Handwerk auf.

Valérie Leray
Née à Chartres (France) en 1975
Vit et travaille en France et à Berlin

Valérie Leray a obtenu son diplôme de master en photographie et multimédia à l`Université Paris
VIII. L`artiste française a commencé de vastes recherches sur la persécution en France de la
minorité à laquelle elle appartient à l`époque du national-socialisme. Ce faisant, elle a découvert les
lieux oubliés de ce qu`on a appelé « Camps de Tsiganes », partout dans le pays.
Aux emplacements de ces anciens camps d`internement, elle a réalisé des photographies de
paysages dont le caractère apparemment paisible est trompeur. Avec ses prises de vue,
soigneusement construites et d`une grande sensibilité de paysages vides où plus rien ne rappelle
les camps d`internement, Valérie Leray rend visible le refoulement et l`oubli. Ainsi, elle donne – et
ceci est important pour la France - une nouvelle impulsion au travail de mémoire sur le génocide
de son peuple qu`on a souvent appelé « l`holocauste oublié ». Là non plus, le travail de mémoire
relatif à des persécutions sous le régime de Vichy et même après n`est pas encore clos. À
première vue tout à fait apolitique, l`œuvre de Valérie Leray présente cette unité rare
d`importance politique, de qualité esthétique et de perfection technique.

Moritz Pankok, Galerie Kai Dikhas


