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Les photographies sont considérées comme médias du souvenir par excellence. Ce sont des
témoignages du passé qui établissent un rapport entre réalité et fiction. La photographie en
tant que média n’est pas sans ressemblance avec la mémoire humaine : il déforme les
impulsions d"événements réels pour n'en conserver qu’une illusion.

Mais la question se pose de savoir ce qui se passe quand s’intensifie considérablement ce
rapport avec le passé, quand des espaces déja existants du souvenir deviennent |' objet de la
caméra qui, de son coté, les replace dans le temps et, pour ainsi dire, les fait de nouveau
disparaitre. C est cette question qui se trouve au centre du projet « In The Making » de
Valérie Leray. Quels sont les effets médiumniques, esthétiques et historiques qui naissent a
partir de ces images ?

Les photographies ont une relation particuliéere avec le temps. Leur part fictive, illusoire est
basée sur le fait d enlever leur temporalité aux scénes du réel. La photographie apparait
donc comme un effacement du temps, a un média qui produit des espaces ou lieux ? de
simple présence ou absence. A premiére vue, ceci est également le cas pour | exposition

« In The Making » de Valérie Leray. On y voit le vide absolu des salles d'interrogatoire de la
Stasi (du Service de la slireté intérieure de I'Etat) sans présence humaine ni action
quelconque dont I' histoire réelle s’est figée dans un passé absolu. Dans ce contexte, le
mobilier comme piece de musée présente comme témoins de I' histoire des tables, des
chaises et des téléphones.

Mais les photographies de Leray ne montrent pas d' espaces en dehors du temps. Elles
confrontent le visiteur plutot avec ' irruption d' une temporalité spécifique dans le silence
oppressant d' une atmosphére de musée. Une partie importante des images présente des
lieux délimités par des entrées comme des fenétres, des portes, des seuils, des effets de
lumiere sur le mobilier ou sur le sol suggérent au moins |I' existence de ces jonctions entre I'
intérieur et |I' extérieur. En tant que lieux de transition, les portes et les fenétres sont des
espaces paradigmatiques d'une dynamique temporelle. lls disposent d'un potentiel de
transformation — arrivée, retraite, départ, fuite, nostalgie - et ajoutent ainsi a la polarité
absence — présence, un troisieme facteur, la transition. (Cependant, sur les images de Valérie
Leray, cet espace qui marque la témoin la différence, (de) I'événementiel, (de) la
manifestation de vie se trouve immobilisé pour n' étre plus qu’un espace lugubre figé : voici
I"effet essentiel de ses <photographies . Par leur construction et leurs effets de lumiere, ses
prises de vue occultent les possibilités événementielles qu' offre la limite dans I' ombre, dans
un vide artificiel et obsédant de I' atmosphére de ce musée.

Les photographies de Leray ne montrent donc pas simplement des traces du passé, elles
deviennent traces elles-mémes. Les espaces délimités et leurs effets de lumiére renvoient
toujours a des lieux caractérisés par leur propre dynamique, mais sur les photographies de
Leray ceux-ci n' offrent plus la possibilité d’une transition dynamique.Au lieu de cela, ils
symbolisent un systéme anonyme qui vise a générer le caractére pervers de |' attente
indéterminée, de |' ignorance incertaine. Dans ce sens, I'image devient trace, devient une
limite. Elle représente I'expérience réelle qu ont fait les hommes dans le passé dans un
systeme perfide de torture et d oppression. Les appareils techniques sur les photographies
témoignent donc moins de la valeur documentaire de celles-ci, pas plus qu' elles
n'apparaissent comme une intersection médiumnique vers |'extérieur. Etant des symboles du



passé nous renvoient plutot au caractére hermétique d' un systéme absolu et inhumain. Les
lourds meubles capitonnés, les bois de placage, les rideaux, les objets de bureaux, les papiers
peints enferment la lumiére et la possibilité de transition dans I'espace, et les maintiennent
dans un espace clos d une brutalité latente.

Grace a ces procédés les photographies de Valérie Leray atteignent un niveau trés complexe
au-dela d un simple témoignage du passé. Seule la fiction de la mise en scene est a la base de
la valeur historique et documentaire des images qui combinent ainsi, deux tendances de la
photographie moderne, I' éthique et I' esthétique.



