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Les photographies sont considérées comme médias du souvenir par excellence. Ce sont des 
témoignages du passé qui établissent un rapport entre réalité et fiction. La photographie en 
tant que média n`est pas sans ressemblance avec la mémoire humaine : il déforme les 
impulsions d`événements réels pour n`en conserver qu´une illusion. 
Mais la question se pose de savoir ce qui se passe quand s`intensifie considérablement ce 
rapport  avec le passé, quand des espaces déjà existants du souvenir deviennent l' objet de la 
caméra qui, de son côté, les replace dans le temps et, pour ainsi dire, les fait de nouveau 
disparaître. C`est cette question qui se trouve au centre du projet «  In The Making » de 
Valérie Leray. Quels sont les effets médiumniques, esthétiques et historiques qui naissent à 
partir de ces images  ?
Les photographies ont une relation particulière avec le temps. Leur part fictive, illusoire est 
basée sur le fait d`enlever leur temporalité aux scènes du réel. La photographie apparaît 
donc comme un effacement du temps, à un média qui produit des espaces ou lieux ? de 
simple présence ou  absence. À première vue, ceci est également le cas pour l`exposition 
« In The Making » de Valérie Leray. On y voit le vide absolu des salles d`interrogatoire  de la 
Stasi (du Service de la sûreté intérieure de l`Etat) sans présence humaine ni action 
quelconque dont l' histoire réelle s`est figée dans un passé absolu. Dans ce contexte, le 
mobilier comme pièce de musée présente comme témoins de l' histoire des tables, des 
chaises et des téléphones.
Mais les photographies de Leray ne montrent pas d' espaces en dehors du temps. Elles 
confrontent le visiteur plutôt avec l' irruption d' une temporalité spécifique dans le silence 
oppressant d' une atmosphère de musée. Une partie importante des images présente des 
lieux délimités par des entrées comme des fenêtres, des portes, des seuils, des effets de 
lumière sur le mobilier ou sur le sol suggèrent au moins l' existence de ces jonctions entre l' 
intérieur et l' extérieur. En tant que lieux de transition, les portes et les fenêtres sont des 
espaces paradigmatiques d`une dynamique temporelle. Ils disposent d`un potentiel de 
transformation – arrivée, retraite, départ, fuite, nostalgie - et ajoutent ainsi à la polarité 
absence – présence, un troisième facteur, la transition.  (Cependant, sur les images de Valérie 
Leray, cet espace qui marque la témoin la différence, (de) l`événementiel, (de) la 
manifestation de vie se trouve immobilisé pour n' être plus qu´un espace lugubre figé : voici 
l`effet essentiel de ses <photographies . Par leur construction et leurs effets de lumière, ses 
prises de vue occultent les possibilités événementielles qu' offre la limite dans l' ombre, dans 
un vide artificiel et obsédant de l' atmosphère de ce musée.
Les photographies de Leray ne montrent donc pas simplement des traces du passé, elles 
deviennent traces elles-mêmes. Les espaces délimités et leurs effets de lumière renvoient 
toujours à des lieux caractérisés par leur propre dynamique, mais sur les photographies de 
Leray ceux-ci n' offrent plus la possibilité d`une transition dynamique. Au lieu de cela, ils 
symbolisent un système anonyme qui vise à générer le caractère pervers de l' attente 
indéterminée, de l' ignorance incertaine. Dans ce sens, l'image devient trace, devient une 
limite. Elle représente l`expérience réelle qu`ont fait les hommes dans le passé dans un 
système perfide de torture et d`oppression. Les appareils techniques sur les photographies 
témoignent donc moins de la valeur documentaire de celles-ci, pas plus qu' elles 
n`apparaissent comme une intersection médiumnique vers l'extérieur. Etant des symboles du 



passé  nous renvoient plutôt au caractère hermétique d' un système absolu et inhumain. Les 
lourds meubles capitonnés, les bois de placage, les rideaux, les objets de bureaux, les papiers 
peints  enferment la lumière et la possibilité de transition dans l`espace, et  les maintiennent 
dans un espace clos d`une brutalité latente.
Grâce à ces procédés les photographies de Valérie Leray atteignent un niveau très complexe 
au-delà d`un simple témoignage du passé. Seule la fiction de la mise en scène est à la base de 
la valeur historique et documentaire des images qui combinent ainsi, deux tendances de la 
photographie moderne, l' éthique et l' esthétique. 


